


Presentacion

2024 llegd con nuevos integrantes para nuestro taller de Creacién
Literaria en la FARO Azcapotzalco Xochicalli. Durante esta etapa de inicio
de afo, mas allda de repetir ejercicios, se buscéd orientar a los
participantes a desarrollar su propio estilo, descubrir sus temas
personales, arriesgarse a hacer una obra literaria. El resultado es este
honorable fanzine. Deseamos de todo corazén que lo disfruten.

Gracias a las y los autores Melina Isabel Olguin Osorio, Clari, Héctor
Valencia Zamora, Ana Karen, Arturo Rodriguez Avendaio, Thenochcapital,

Karen Adriana Alvarez Morales, Andrea y por supuesto a ustedes amables
lectores.

Luis Javier Flores Arvizu, tallerista.
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Hoy extraneé a tu gata...

Hoy extrané a tu gata

¢Qué sera de la Napolitana?

aquella que se me paseaba al andar
y se me restregaba al llegar

que maullaba sin cual ni qué

o tocaba las puertas al anochecer.

Hace tiempo te dejé

pero aun la recuerdo

y siento celos de pensar

que alguien mas la acaricia al ronronear.

Melina Isabel Olguin Osorio
Ig: @caprina.sextus

MAR DE HISTERIAS 2



Legado imborrable

Un pequeno oso que se formod en el servicio

Secreto mas minucioso.

Imprescindible comprender, que desde temprano
Se convirtié en su practica empezando el amanecer.
Entrenar, entrenar, practicar para ser el mejor

De su habitat.
Su llamarada interna se encendio por el desvivir

De ella la gran Osa Mayor.
Ella era su todo, amiga, madre, confidente

Protegia incluso a los que no conocia.

Si hiciéramos una analogia seria como una feminista

De los afios 60’s, aguerrida, pero sobre todo sin miedo.
El abuso, violencia fueron hechos por el machismo,
Que mil veces inconsciente ultrajaba su destino.

El pequefio oso blanco y negro,

Con su pelaje aceitoso, era
Somero lo que entendia, profundamente sentia

el gruiido en su Corazon adolorido

Fue el motivo, convertido en la razén de vivir,
De luchar, de mejorar, él y toda la manada
fueron testigos de la inmundicia atroz,
Solventado por la parte mas inmunda

Del humano enloquecedor,

Incansables, han logrado ir, en contra

Del sistema patriarcal, dejando huella, en

Cada paso que dan.

Clari
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Bisonte

En la vasta pradera de su piel,

el bisonte ruge con la brisa,

un eco antiguo que resuena

en la memoria de la tierra.

Sus ojos son espejos del horizonte,
donde se pierden los suenos errantes,
y SuUs pasos son tambores de guerra
en la danza silente de los gigantes.

El bisonte es un espiritu en movimiento,
una sinfonia de musgo y roble,

una estampa feroz de libertad

en la melodia eterna de un guardian muy noble.
En su lomo, la historia se despliega,

un relato ancestral de supervivencia,
donde cada cicatriz es un trofeo

que deja marcas y evidencia.

Espiritu indomable

guardian de la llanura interminable,

tu figura se alza como un simbolo

de la fuerza que mueve a la tierra.

En cada mirada fija y serena,

se refleja la grandeza de un guerrero,
y en cada paso firme ya resuena

un canto guerrillero.

Entre susurros de hierba y viento,

el bisonte vive, eterno y fugaz,
exiliado sobreviviente disfrutando

su momento eterno de paz.

Hector Valencia Zamora
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El olvido del jaguar

Issac Castro Herndndez era un jaguar que provenia de una larga linea de
jaguares qué al igual que todos esos jaguares antes de él tenia el deber
de cuidar, proteger y guiar.

¢Qué? ¢A quien o quienes? o ¢por que?. Todavia no lo sabia y su abuela
Rosario no se lo habia explicado tal vez pensando que Issac de ocho
anos no estaba listo para escuchar hablar de destinos o deberes.

La abuelita Rosy como amorosamente Issac la llamaba solo le habia
dicho que un dia, él seria capaz de ver a su jaguar y sabria lo que tenia
que hacer, después de todo el jaguar marcaba lo que él era y su futuro
desde el dia en el que nacié. Que no era bueno intentar huir del destino
porgue solo se causaria dolor y sufrimiento.

Cuando Issac le habia preguntado porque el resto de la familia no eran el
jaguar porque seguramente alguno de sus tios o tias podria ser mejor
candidato que él, ella le explicé que ellos y ellas eran otras cosas, como
lobos, perros y pajaros, que también tenian un destino marcado desde el
nacimiento, pero este seria diferente en cada uno.

Aun con esa explicacion Issac pensaba que su abuelita Rosy era mucho
mas Jaguar de lo que él seria jamas.

Ella era agil y tan rapida que a veces Issac tenia que correr un poco para
alcanzarla. También era fuerte y no tenia nada de miedo porque la habia
visto como de un solo golpe le cortaba la cabeza a los guajolotes qué se
retorcian intentando no convertirse en caldo para mole.

Daba mucho miedo cuando se enojaba, en parte porque comenzaba
hablar en otro idioma y se ponia toda roja haciendo que su cabello
blanco pareciera querer liberarse de sus apretadas trenzas.

Su mama decia que era una lengua indigena, aunque su abuelita nunca
les habia dicho cual era porque desde que ella misma era nifia nunca la
hablaba mas alla de las groserias qué escupia en su enojo.

Issac intento preguntarle sobre su otro idioma pero su abuelita siempre
se negaba a responder esas preguntas, mas alla de asegurar que no le iba
a ensefiar a hablar como los indios ignorantes cuando podria ensefiarle
muchas otras cosas.
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Una de esas cosas era la historia sobre el dltimo jaguar de la
familia. El hermano mayor de la abuelita Rosy llamado Simén al
que se lo habian llevado unos hombres que se hacia llamar
revolucionarios. Su familia lo habian dado por muerto desde el
momento que salié del pueblo. Todos excepto la abuelita que
habia estado segura de que él estaba vivo. Ella habia buscado
a su hermano después de la muerte de su esposo. La
busqueda la habia llevado a ella y a sus cinco hijos a la Ciudad
de México donde finalmente se habian asentado después de
enterarse de la muerte de Simén apenas unos meses antes de
su llegada a la ciudad.

Esa era otra razén del porqué Issac pensaba que ella era el
jaguar de la familia. Construir una familia en un lugar nuevo
muy lejos de su pueblo no parecia algo facil, pero ella lo habia
hecho sola, con nada mas que una valentia y una fuerza de
voluntad inhumana. También entendié que su abuela esperaba
incluso si no lo decia, que él fuera tan valiente como lo habia
sido Simdén Corona.

La abuelita Rosy murié durante el verano antes de que Issac
entraréd a la secundaria . Una muerte pacifica qué los tomé a
todos por sorpresa. Se fue a dormir y no despertd para ver un
nuevo dia.

Una muerte que parecia anticlimatica para una mujer que
habia vivido y hecho tantas cosas.

El funeral fue como ella habia mandado mientras estaba en
vida. Vestida con un sencillo vestido de algoddn blanco. Una
vara larga, una moneda a la que le habian borrado la
denominacion, una botella de agua bendita y un Itacate de
tortillas, chiles junto con pequefas bolsitas de arroz y frijol,
que la acompafiaban dentro del ataudd, al que ademas habian
agregado los pocos huesos de su hermano que habian
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sobrevivido al paso del tiempo, que a su vez habian sido envueltos en
una manta de algodén bordada porque seria enterrada en la misma
tumba donde habia estado Simdn.

Issac paso los nueve dias de rosarios pidiéndole a Dios que permitiera
qué Tomate y Canela, los perros de su abuelita, la acomparfiaran en su
viaje al cielo y no permitieran qué alguna de las bestias la dafiara o que
se quedara en el rio vagando como su abuelita decia que le pasaba a
algunas almas que habian sido malos con los perros.

La vida continué como siempre. El tiempo no se detuvo, ni la tierra dejo
de girar repentinamente como Issac habia creido que pasaria.

Issac aprendié lentamente a vivir con el dolor de ausencia. Al principio
intento mantener vivo cualquier resquicio de su abuela. Sus costumbres,
tradiciones y dichos ya que a los adultos no parecia importarles mucho,
no hablaban de ella y tampoco recordaban que cada uno de ellos tenia
un destino, como su tia Alicia qué era una golondrina y en lugar de viajar
por el mundo como se suponia que era su destino, se aferraba a
quedarse a cuidar a su papa. Ademas, sus primos eran demasiado
jovenes para entender quien habia sido ella y algunos para entender
completamente el concepto de la muerte por lo que no podia hablar de
la abuelita Rosy con ellos.

Entonces continué con muchas de las costumbres de su abuelita como
decir refranes o dichos que a él le parecian muy ingeniosos. Sin embargo,
los nifios y los adolescentes son crueles e implacables en sus burlas a
aquello que consideran poco comun o con lo que no pueden
comprender totalmente.

Al final el deseo de encajar hizo que Issac hiciera a un lado todo eso que
sus companeros consideraban extrafio. No es que ayudara mucho en su
vida social. Issac era un alma solitaria que solo se unia al resto cuando
era absolutamente necesario, pero al menos dejaron de molestarlo.

Se olvido que era un jaguar y que se suponia tenia un deber o que su
destino estaba sellado. Aquello paso a ser otra de las historias que le
habian contado al mismo nivel que las brujas que se convertirdn en
pajaros gigantes, los espiritus malvados y de los cerros a los que les
tenian que pedir permiso antes de construir sobre ellos. Solo
ocasionalmente recordaba algin remedio herbal y encontraba un
especial consuelo en tomar té de toronjil y Manzanilla o darse un
ocasional bafio de yerbas.
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Como adulto aun viviendo en indiferencia con sus recuerdos de infancia
se convirti6 en medico cirujano, trabajando en su mayoria por las
madrugadas y encargandose de cirugias de emergencia como
apufialados, baleados o accidentes de auto qué no muchos de los otros
médicos querian.

Sin darse cuenta, habia cumplido su destino. No como habia esperado en
sus fantasias infantiles donde se veia a si mismo como un guerrero
vengador, un superhéroe o un soldado en el escenario mas realista de
esos escenarios, pero igualmente se habia convertido en una especie de
guardian encargado de que la gente no muriera demasiado pronto.

Ana Karen
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Mi cuate el pavorreal

Llegué poco después de la hora acordada, mi camarada el pavorreal a
quien tenia varios meses de no ver, se encontraba en el lugar. Saludé a la
concurrencia, y después de unos momentos, me acerqué lentamente
con mi amigo. Parecia estar a gusto y feliz de reencontrarse con la banda
como él nos decia. Después de saludarnos calurosamente, empezé el ir y
venir de preguntas y respuestas, como para estar al tanto de lo sucedido
durante nuestra ausencia. Mientras platicabamos, su comportamiento
me hizo revivir la dltima vez que nos habiamos visto, y recordé, lo
impertinente que solia ser cuando se aventaba sus tragos de alcohol
clandestino que acostumbraba llevar a las reuniones.

Sucedié que, mientras nos encontrabamos en el festejo de fin de afio
pasado organizado por la institucién de la que somos participes como
alumnos, mi valedor parecia estar mas esponjado que de costumbre, con
altivez, a pesar de sus fachas y con aspecto cuestionable, se pavoneaba
entre algunas de las damas que acudieron ha dicho lugar. Yo no sabia de
sus intenciones y alcances, pero suponia que algo no tan bueno podria
pasar, y me mantenia alerta. Después de unos minutos en que cada
quien se movio libremente por el espacio destinado al festejo, escuché
que alguien llamaba a lo lejos.

—iHey, hey, acd, acal — Era mi amigo, quien se encontraba bailando bien
feliz con una dama a la cual le habia echado el ojo desde que llegamos. El
ritmo de rockabilly ejecutado por la banda invitada, parecia haberle dado
alas y se descosia con entusiasmo sobre la pista.

— jSacame una foto, sdcame una foto! — me decia como con la intencion
de perpetuar su momento de gloria y poder revivirlo en otra ocasién. Con
mi camara en mano, la cual cargo muy a menudo, me intenté acercar
rapidamente, puesto que, me encontraba un poco retirado de él, vy, justo
cuando me disponia a presionar el botén del obturador, terminé la pieza
y la toma deseada nunca salid.

MAR DE HISTERIAS 2



— ¢Me tomaste la foto, me tomaste la foto? — me preguntaba con
insistencia —Si — le contesté, pero solo para tranquilizarlo, pues esperaba
que, en algun otro momento se animara a bailar otra cancion y ahi poder
descargar toda la potencia de mi camara, pero ese momento nunca
sucedid, porque, mi amigo, quien es un poco pesadito, de estatura baja y
como de 65 afios, ya estaba aventando el bofe y no se quiso levantar
méas a pesar de que la banda seguia tocando buenas rolas. Parecia
satisfecho, y ya solo se conformaba con contemplar desde lejos las
figuras femeninas que le despertaban interés. Me murmuraba sus
pensamientos hacia ellas, muy garaidén y cachondo, con cada
comentario desvelaba su personalidad lujuriosa la cual empezaba a
conocer.

Ya casi para finalizar el festejo, mi camarada y yo nos dirigimos con otros
de nuestros compafieros, quienes nos habian invitado a degustar unos
panecillos con queso y un vino tinto para hacer el brindis por el fin de
ano. Eso fue el acabose, pues el pavo, ya se encontraba mas pedo que
cuerdo, los tragos que habia ingerido clandestinamente durante el
transcurso de la fiesta, ya habian hecho mella en él, y el encontrarse
cerca de unas hembras, como solia decir, lo impulsaba a debrayar y me
murmuraba nuevamente no sé qué cosa, yo ya no le entendia nada, sus
palabras eran incoherentes y deformes, pero podia suponer que me
queria comentar sobre una de las chicas que estaba cerca de él. Se
acercaba a ella de manera insistente a susurrarle algo al oido, pero ella
parecia ignorarlo y solo lo miraba de reojo. Yo me mantenia a la
expectativa mientras degustaba mi vino. Cuando de repente, al
acercarse nuevamente a ella, sus manos regordetas se abalanzaron a las
nalgas de la mujer, mientras su rostro pervertido ponia sus 0jos en
blanco, jadeaba como perro en brama con la lengua de fuera, v,
valiéndole madres, se aferraba a los gliteos mientras ella gritaba
desesperadamente, — jno mames! — no me habia dado cuenta, era la
maestra que da los cursos de fisioterapia. El pavo seguia aferrado como
mordida de pitbull y no aflojaba, y, mientras varios intentdbamos
separarlos, la maestra seguia gritando como loca — Ay, ay, ay déjenlo,
déjenlo, me estd desestresando, es lo que me hacia falta, ya me sentia
muy tensa y estos apretones me estan cayendo muy bien .
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—ijufl — Eso me tranquilizé.

Ya después de un rato de pasada la intensa emocién, nos despedimos
deseandonos lo mejor para el préximo afio, mi cuate el pavo emprendié
su camino, y a pesar de su estado etilico, no dejaba de pavonearse,

mientras su figura grotesca y graciosa se desvanecia en la oscuridad de
la noche.

FIN

Arturo Rodriguez Avendano

e e A

-
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Zynka

Zynka era misteriosa. Conservo una fotografia de cuando era muy joven.
Sus parpados entrecerrados dejaban ver la intermitente ferocidad azul
de sus ojos. Cuando me miraba, me daba miedo. Admiraba su hermoso y
fino pelaje blanco como la nieve. La conoci una tarde de enero cuando fui
por primera vez a la casa de Carl a comprar una grabadora que
anunciaba por Telegram. Llegué y encontré la puerta abierta. Sin golpear
las manos ni dar el desusado “Buenas tardes”, que se me hacia muy
molesto, entré en la casa. Al pie de la escalera, la vi sentada. Tuve un
momento de terror. Pensado que el terror podia costarme caro. (¢Acaso
los perros no se enfurecen cuando uno se asusta?. Zynka no se movig,
cruzé una pata sobre la otra, espantd una mosca con la cola. Quedé
inmovil en el umbral de la puerta, temiendo que cualquier otro
movimiento que yo hiciera para entrar o salir me costara la vida. En el
silencio, todo se volviéo mas irreal. Pensé que estaba sofiando o que habia
leido mal la direccion. Al cabo de algunos minutos oi el ruido de unos
pasos y arriba de la escalera vi a un hombre que se asomé, Tenia la cara
muy ancha, los pdmulos y las mandibulas salientes.

-¢Qué desea? -susurré como si revelara un secreto-.

-¢Esta el sefior Carl Herst?

-Soy yo. -¢Vienes por el anuncio?

-Vine por el pedido, a ver la grabadora.

-Sube -me dijo-. No tengas -miedo -agregd, bajando las escaleras-.
Zynka no te hara nada.

Al decir estas palabras, se inclind6 y tomé la cadena que estaba
enganchada a su collar.

-Me obedece.

Con el pie separé sus patas e imperiosamente le ordend que se
levantara.

Subimos las escaleras.

-Sigueme. En mi cuarto esta la grabadora.

Entramos en la habitacion desde cuya ventana se divisaba el mar.

-Aqui esta -me dijo, mostrandome una valija gris-.

Es lo Unico que traje de mi ultimo viaje. Esta valija y Zynka.
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-No te da miedo.

-¢Miedo? -interrogd-. Es mas mansa que un perro amaestrado.

-¢Come mucho?

-Muchisimo. Como una bestia. Verla comer me indigesta.

Zynka lo miraba mientras hablaba, sin quitarle los ojos de encima. De vez
en cuando el murmuraba, “Zynka quédate quieta”, aunque la leona no se
moviera.

-¢Zynka? ¢Acaso viene de un juego de palabras o tiene algun significado?
-Pequena Cazadora. Le queda bien ¢verdad?

Ensefiarle a obedecer me da satisfaccién. Si yo fuera mas joven,
trabajaria con ella en un circo.

-Pero ¢acaso no eres lo bastante joven como para cumplir ese sueno?
-Uno nunca es lo bastante joven. A los cuatro afios, tal vez, pero jDe qué
sirve!

Mirando a Zynka agregd en voz baja: -Creo que la hipnotizo con la
mirada-.

-¢Y si ella te hipnotizara?

-¢Si ella me hipnotizara? Nunca pensé que pudiera suceder. Quedamos
un momento sin decir nada. Para interrumpir el silencio, pregunté:
-¢Tienes méas cosas en venta?

-Si. Tengo todo lo que te puedas imaginar.

Anillos brillantes, pulseras con esmeraldas, abrigos de piel, y una
grabadora de voz.

No lo hago por necesidad, lo hago porque me gustan los cambios. En vez
de los anillos brillantes, compraré dijes de plata; en vez de los abrigos de
piel, unas botas de cuero; en vez de la grabadora, una cadmara digital.

La fortuna, por mucho que se tenga, no es infinita. En cuanto me aburren
las cosas las vendo y como son siempre buenas, me las compran bien.
Desde chico soy asi.

-éQuieres probar la grabadora? Tengo una cinta guardada.

Abrié la tapa de la grabadora movié los diales y se oydé un rugido,
después otro y otro y otro. Me dijo extasiado:

-Es Zynka. ¢La reconoces?

Luego se oy6 una voz destemplada.

-Soy yo -musitd-, hablandole a Zynka. ¢Quieres grabar algo?

Grabé unos monosilabos mientras observaba el manejo de la grabadora,
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que decidi comprar. Nos quedamos conversando un rato, mirando el mar
y un velero a lo lejos.

Carl me dijo que era independiente, pero que, por culpa de Zynka,
después del ultimo viajé habia perdido su independencia.

-Todo nos ata. Cuando menos pensamos, estamos esclavizados.

Me habia olvidado de la presencia de Zynka. Las ventanas estaban de par
en par abiertas, el viento entraba y me golpeaba en la cara.

Sin discutir el precio, pagué lo que me pidi6é por la grabadora, tomé la
valijita y bajé las escaleras prometiendo a Carl que volveria a visitarlo.
Como no habia aprendido detalladamente el manejo de la grabadora, fui
de nuevo a ver a Carl para que me lo explicara. Estaba echado sobre una
estera, frente a la ventana, al sol, desnudo. A sus pies, Zynka dormia
acurrucada.

-Es tan linda cuando duerme, ¢No lo cres?

Estoy resuelto a cambiar de vida. Estoy harto de ésta.

-¢Te volveras domador de leones?

-No. Me voy a ir de esta vida.

-éCrees en la transmigracion de las almas? -le pregunté sonriendo-. -
Naturalmente -respondio-.

-¢Y cémo haras eso? -le dije tuteandolo por primera vez-. Es tan dificil
cambiar de vida como de cuerpo.

-Me voy a suicidar.

-¢Qué vas a hacer qué?

-Tranquilo, no es nada tragico; voy a suicidarme de un modo agradable -
contesto.

-¢Acaso hay modos agradables de cémo quitarse la vida?

-Tal vez, cualquier cosa desagradable se puede hacer de un modo
agradable, -arguyd-, pero no acepto la idea de que un acto agradable
pueda volverse desagradable en un momento dado. Adoro el mar;
siempre que me bafio quisiera quedarme en el agua mas tiempo del que
me quedo: quedarme hasta morir. Eso es lo que voy hacer: dejarme morir
en el deleite del agua. En una hermosa manana, al alba, entraré en el mar
como cualquier otro dia; sentiré la efervescencia del agua en mi piel. No
seria un suicidio tragico como el de Alfonsina Storni. Seguiré bafidndome
hasta el medio dia, hasta la caida de la tarde. Sobrevendra luego el
crepusculo y la noche, y volvera la aurora y la mafiana siguiente, y el
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crepusculo y la noche y la subsiguiente aurora; y yo sentiré el cambio de
las temperaturas y veré los colores del agua, conviviré con las algas, con
la espuma, con el rocid, hasta el fin, cuando desvanecido, indefenso, me
disuelva como azucar al café o tal vez succionare demasiada agua y me
convertiré en Bob esponja. Entonces mi alma vagando buscaré un cuerpo
para vivir de nuevo. Lo encontrard en un nifio, una planta o un animal
recién nacido, o aprovechara el desvanecimiento de un ser para entrar
por el intersticio que deja en el cuerpo la perdida de conocimiento. Me
dejare morir de un modo agradable. Y después vendra lo mas divertido
de todo: otra vida. ¢Comprendes?

-Comprendo -musité-. Pero creo que nadie es capaz de hacer una cosa
asi. ¢Tan harto estas de la vida?

-Tengo todo lo que se puede pedir en el mundo, hasta un pedacito de la
playa, que es mio.

-Nadie es capaz de dejarse morir en el agua de ese modo -protesté-. -
Yo soy capaz -me dijo-.

-Entonces ¢por qué la necesidad de querer morir en el agua? Me rei. Sin
hacerme caso prosiguid:

-¢Te ocuparias de Zynka? Es lo Unico que me inquieta: abandonarla en
este mundo, me parece cobarde. Te dejaria mi dinero para los gastos de
su alimentacion. Haria mi testamento. Te dejaria todo lo que tengo.
Pensé: “éEsto es recibir una herencia? Nunca hubiera sofado una
situacion tan extrafa”.

-¢Aceptas? -me dijo encendiendo un cigarro-. Te dejo todos mis bienes
y ni siquiera te pido que lleves luto.

-¢Aceptas? -repitiod-.

-Acepto, si eso te da placer, -Le dije, sintiéndome culpable-.

¢Acaso era una broma? Aceptando su proposicidén ¢Yo lo instigaba a
cometer el suicidio? Me tiré de rodillas sobre la estera, a su lado.

-Basta de bromas, Carl. Parecen tan serias las locuras que dices, que
tengo la tentacién de creerte, pero tampoco quiero quedar como idiota.
-Créeme. -dijo Carl pero su ademan parecia contradecir sus palabras.
Apago el cigarro, lo dejé en el cenicero, se acomodd frivolamente el
cabello, pasé su lengua por sus labios, se eché boca abajo sobre la estera
para tomar el sol.

-En mi préxima reencarnacion seré tal vez una amazona. Ningun Teseo ni
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Aquiles me detendra.

-¢lrds en busca del pasado? -Le dije en broma-.

-Una amazona de circo -prosiguido-, o domadora; tal vez prefiera esto
altimo. Es mi vocacion. Saludaré al publico después de poner mi cabeza
dentro de la boca de un ledn. Pienso siempre en las diferencias que
habra entre estd y la otra vida. jEs tan entretenido! jCuantas veces
caminamos con Carl por la orilla del mar siguiendo los disefios que
dejaba la espuma sobre la arenal

Pase unos dias sin verlo. No sabia cuando hablaba en broma y cuéando
hablaba en serio, de modo que la amenaza del suicidio no me
preocupaba mayormente. Acerca de las divagaciones sobre la
transmigracion del alma solo pensé que se debia al libro, la metamorfosis
de Kafka. Que alguien le regalé para su cumpleaios. Comencé a
inquietarme por su suerte; comencé también a extrafarlo. Habia notado
algo insdlito en su conducta: cuando salia de su casa se despedia de
Zynka diciéndole: “¢Volveré a verte, amor mio? ¢Qué harés sin mi en este
mundo, mi dngel?”, Mirdndola en el fondo de los ojos.

Asi es la amistad: uno vive toda una vida sin ver a una persona y de
pronto esa persona es lo Unico que cuenta en la vida.

Fui a visitar a Carl una mafana calurosa, al alba. Me habia dicho que
siempre, al alba, cuando hacia calor, bajaba a bafiarse. Le prometi
sorprenderlo en su mentira. Sabia que era dormilén. Hicimos un pacto: en
dias de calor, si yo me despertaba antes que el, iria a despertarlo para
acompanarlo a la playa; en cambio si, el se despertaba antes, vendria a
buscarme. Se me acababan las vacaciones y pensaba que no podria
visitarlo a otras horas, pues como buen holgazan Carl no tenia nunca
tiempo para nada. Aproveché la hora insdlita del alba; Illegué
cautelosamente; toqué a la puerta. Nadie me abrid. Noté que la puerta no
tenia seguro.
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Escuché unos rasgufios adentro. En cuanto abri la puerta, Zynka salié
corriendo, solo pude ver una bola enorme de pelo blanco pasar réapido.
Entre. Subi las escaleras corriendo. No habia nadie. Me asomé a la
ventana por donde se divisaba el pedacito de playa que pertenecia a
Carl. En la luz espectral del alba vi recortado el cuerpo de Zynka, que se
deslizaba como un enorme perro perdido. En la orilla del agua se detuvo,
husmeando el agua, retrocediendo y avanzando con el movimiento de las
olas hasta que se acostd y queddé chata como la arena.

No se me ocurriéo pensar que Carl pudo cumplir con su descabellado
propdsito, hasta que vi sobre su mesa un sobre lacrado con mi nombre
escrito y abajo la palabra “testamento”. Baje a la playa. Pero ¢donde
estaba la inmensa ola de mi suefio recurrente que me cubriria, ese suefio
que me habia perseguido desde la infancia? No. No era un suefno. ¢En qué
se diferenciaba el suefio de la realidad? En la duracion, en el olor. Zynka
olia a fiera. Eran las cinco de la manana. Yo llevaba entre mis manos la
cadena fria y el collar un poquito oxidado. Durante horas, nos quedamos
mirandonos. Zynka y yo, miramos el agua rosada del amanecer que
traeria después el cadaver rutilante de Carl. Al verlo, pensé: “No debo
desvanecerme. Un escalofrio recorrié mi espina dorsal. Tengo frio,
tiemblo”. Perdi el conocimiento.

A nadie le extrafid que Carl hubiera muerto ahogado. Solo a mi. Era un
hombre imprudente. A nadie le extraié su testamento. Solo a mi. No tenia
parientes y era excéntrico.

Sin mayores complicaciones. Salvo las que implicaba Zynka, me instalé
en la casa de Carl, ante el asombro de mi familia, que me acusé de
rebeldia, de imprudencia, de falta de dignidad. Frecuenté a sus amigos
(esas amistades hechas de despedidas, que uno siempre tiene en los
velorios): me revelaron secretos del muerto. Contemple su album de
fotos que era como una pequena historia ilustrada de su vida; dormi en
su cama, lei a la luz de la misma lampara que iluminaba su libro. Me mire
en su espejo, usé sus perfumes, me peine con sus peines, vi el paisaje
desde su ventana, cuando era de noche, cuando era de dia a todas horas.
Cambie de caracter. En breves encuentros, algunas personas me decian
frases como: “Es como volver a ver a Carl, o. Dijiste las mismas palabras
que hubiera dicho Carl”. Pensé que Carl se habia metido en mi cuerpo
después de morir.
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Mi vida transcurrié con una apreciable Felicidad frente al mar, como la de
Carl junto a Zynka. Tuve dificultades que habia previsto: el jardinero no
queria venir a trabajar; decia que la mitad de lo que yo gastaba en
alimentar a Zynka podria alimentar a todos su hijos: no toleraba esas
injusticias. Mi sirvienta también se fue, porque queria que le subiera el
sueldo de acuerdo con lo que yo gestaba en el mantenimiento de Zynka.
Ella lentamente se acostumbro a mi aunque a veces se sentaba enfrente
de la puerta esperando a que Carl regresara.

Pasé cuatro aflos de una vida agradable, aunque mi familia tratara con
sus cartas de amargarme la existencia ¢Cémo describir una vida sin
tiempo como fue aquella? Mis horas holgazanas pasadas de esplendor en
esplendor. Sélo recuerdo de esos dias paisajes, luces, fragancias, sabores,
musicas y mujeres. Mi Unica preocupacion era sentir que me habia
transformado en Carl. Con horror de pronto pensaba en mi imprudente
desvanecimiento a orillas del mar cuando vi a Carl ahogado. Pregunté a la
gente que me habia socorrido si algo insélito habia sucedido en aquel
momento e interrogué al médico que llamaron. De nada servia. Sin
embargo, permaneci impasible como si viera desde afuera los motivos de
mi inquietud.

Un dia, a las cinco de la tarde, en las que me encontraba tomando una
siesta con Zynka, un hombre golped a la puerta venia con su familia.
Tenian que hablar conmigo. El hombre era alto, fornido y pelirrojo. La
mujer, de estatura mediana, era tan delgada que aunque estuviera de
frente parecia siempre de perfil. Traian una nifia de cuatro afios vestida
con un pantalén blanco, y una playera del rey leén. Los hice pasar al
cuarto de Carl. Les dije:

-No se asusten.

-Zynka no hace nada -balbuceé la nifa-.

-¢Habria oido mal? Me pregunte de dénde podia conocer ese nombre.
Me parecié que habia dicho Zynka. No era gente del lugar ni habian
tenido la oportunidad de ver a Zynka.

La familia sonrio, como de comun acuerdo, y la nifiita inmediatamente
quiso montar sobre el lomo de Zynka. Los padres, lejos de oponerse, la
incitaban para que volviera a hacer lo mismo en cuanto bajaba. Lo mas
raro de todo fue la simpatia que mostraba tener Zynka por la nifiita.

Con algunas vacilaciones el hombre me dijo:
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-Somos del circo galaxia. venimos a pedirle que nos venda esta fiera.

-Y sefialando con la mano a la nifita, agrego:

-Queremos que sea domadora: lo tiene en la sangre. Le gustan también
los caballos; podria ser una magnifica célebre amazona, pero hay muchas
en nuestra campafa. Con nuestro permiso, ya puso una vez la cabeza en
la boca de un ledn. Hizo otros ejercicios no menos peligrosos. Trajo
mucho publico de las afueras a nuestro circo. El hombre peludo y enano
la presentaba.

-Pero ella clama por Zynka -interrumpié la mujer-. Le pagaremos lo que
usted nos pida.

La nifla se habia acostado en el vientre de Zynka y me miraba con ojos de
suplica. Accedi.

Thenochcapital
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El Tartigrado

Los tardigrados u “osos de agua” son animales de poder, capaces de
adaptarse a condiciones en las que otros organismos no lo harian:
sobreviven al calor extremo o a temperaturas gélidas; a la radiacion, al
vacio y a la contaminacion. Incluso pueden soportar golpes fuertes y la
escasez de agua o alimento. Son aptos para resistir a estas inclemencias
gracias a que entran en un estado llamado criptobiosis, en el que su
cuerpo se deshidrata y encoge, convirtiéndose en una pequefia bolita
inmovil hasta que vuelven a recibir agua. Son casi inmortales y viven en
cualquier parte del mundo.

Cuenta la leyenda que los tardigrados fueron presentados por un grupo
de seres hechos de arena a un clan de nédmadas en el desierto, cuando
estos estaban a punto de desistir antes de llegar a su destino, para
demostrarles que la humanidad es muy similar a estos animalitos, ya que
también posee una gran capacidad de adaptacion: puede ingeniarselas
para sobrevivir a temperaturas extremas; habitar en toda clase de
ecosistemas; resistir el hambre y la sed por largos periodos de tiempo y
también resistir condiciones emocionales desgastantes. A diferencia del
vacio espacial, el ser humano puede soportar el vacio existencial y
sentimental de una sociedad que nos divide y nos vuelve mas egoistas
cada dia, al recordar el poder de la unién, el amor, la empatia y el impulso
de vivir para ejercer el derecho de disfrutar cada placer, grande o
pequeno, en soledad o en compaiiia a diario.

Texto e ilustracion: Karen Ariana Alvarez Morales
Instagram: @blackineel
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Un tigre blanco entre los
cultivos del henequén

Desde nifla se me inculcé que mi pueblo Choson (Corea) somos los
elegidos por el sefior de los cielos, Dangun; la montana Bektu representa
mis raices orientales y el delhorangui (tigre blanco) es el guardian de mi
nacion. Eso decian mi padre Kia Pack y mi madre Sui Hyam. Ella solia
compartirme que, cuando naci fui su flor de cerezo su bot-kkot que
significa la fragilidad de la vida relacionada a los animales y jcuanta razén
tenia! era fragil, enfermiza y con pocas probabilidades para sobrevivir.
Sin embargo, llegado el afio de 1905, recién iniciado el protectorado
japonés en Corea con el tratado de Eulsa. (eulsa bo-jo yoiag), me
encontraba totalmente recuperada.

Los nipones, cada vez mas esclavizaban a mi pueblo; mi padre al ver la
situacion decididé que lo mejor era dejar nuestro pais. Para esos entonces
llegd proveniente de un lugar lejano de occidente, un sefior que ofrecia
trabajo por un contrato de 4 afos para sembrar una planta llamada
jenequen(henequén). Mis padres, sin titubear lo aceptaron; ibamos a un
lugar cuyo nombre ain me cuesta trabajo pronunciar, Megshico.

Nunca imaginé que seria el pais donde viviria el resto de mi vida.
Provenientes del puerto de Chemulpo, embarcamos el SS. llford. un
enorme barco pesquero, viejo, sucio pero que llevaba a bordo a gente de
todas las clases sociales, desde los eruditos yangban hasta los
carniceros cheonmin; en mi caso, mi familia y yo perteneciamos a la
clase media, yo era hija de comerciantes gyongmin.

De esta manera, después de cinco largos meses, arribamos a Megshico;
pasamos por Veracruz, de ahi a Salina Cruz vy, finalmente llegamos a
Yucatan. Para el afio de 1910 me encontraba en una edad propicia para el
matrimonio.

Antes yo vivia como una joven cuyas expectativas de vida eran, segun
mis costumbres y clase social, las de ser madre, esposa, trabajar en la
cocina, leer textos confucianos, bordar, cantar y tocar el gayagum (mi
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hermoso instrumento hecho de madera y cuerdas que tuve que
abandonar tras mi partida) jqué feliz seria mi vida de seguir de esa
maneral!

Sin embargo, ahora era tratada como esclava y me veia obligada a
trabajar desde la mafiana hasta el anochecer en los campos de jenequen,
sufriendo todo tipo de vejaciones por parte de los capataces, los
grandes hacendados, pero, sobre todo, sus hijos, quienes por las noches
se escabullian en nuestras viviendas y violaban a las mujeres de mi raza,
sin ningdn miramiento como si fueran objetos (He de confesar que
siempre vivi con el miedo de que alguna de esas veces, la elegida por el
sefiorito fuera yo).

Por su parte los nacidos en estas tierras también eran maltratados e
insultados. A veces, mientras realizaba mis labores cotidianas, escuchaba
entre los hombres de Megshico hablar acerca de algo a lo que llamaban
Revolucion. Mencionaban a Madero y a Porfirio Diaz; supe hasta después
que este ultimo fue gobernante de esta nacion durante méas de 30 afos
y que sus compatriotas lo mandaron al exilio.

Mi vida transcurria lejana a aquella situacion, en parte porque, pese a que
ya llevaba tiempo viviendo en esta tierra, no me habia conseguido
adaptar a las costumbres, a la lengua, al clima, a la ropa, a la forma de
vida, pero, sobre todo, a los alimentos, en especial, la ausencia del kimchi,
delicioso manjar hecho a base de col fermentada y picante. Mi madre
solia arreglarselas para hacernos un poco de arroz y, que no sintiéramos
el cambio tan brusco en el paladar.

Por las noches, mi padre se sentaba a mi lado cerca del fogén y, mientras
acariciaba su larga barba y su rodete, me decia: jorangui dampe piudon
shiyol (“hace tiempo, en la época en la que los tigres blancos fumaban”)
que en lengua megshicana significa "hace muchos, muchos afos”; y con
ello daba inicio a sus maravillosas narraciones. La que mas me gustaba,
era la del delhorangui, histéricamente asociado a mi pueblo en los
grandes palacios y templos, como simbolo de etnicidad. Al concluir sus
relatos solia decirme que, para sobrevivir en esta tierra, debia
comportarme como un tigre blanco fuerte y poderoso, como un espiritu
guardian y protectora fiel de mi identidad y sentido de pertenencia.

Eran sus historias las que me daban fuerza para seguir adelante y que me
acompafiaban a los campos de jenequen porque, no sélo eran mi lugar
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de trabajo, también se convirtieron en mi refugio para poder recordar mi
feliz infancia y fantasear que, entre los sembradios, apareceria esa
salvaguarda que me llevaria de regreso a mi aforada tierra. Para
noviembre de 1911, el sefior Madero se convirtié en el gobernante de
Megshico. Sin embargo, la vida en Yucatan seguia igual, como si esa
mentada revolucién no hubiera tocado estas tierras. Y esa libertad de la
que tanto se hablaba, no hubiera hecho eco aqui.

Mi padre dijo que, a nosotros los extranjeros, la revolucion jamas nos
ayudaria porque el hacendado mayor, Arcadio Escobedo, apoyaba a un
tal Victoriano Huerta, a quien varios consideraban como traidor a la
justicia del pueblo. Por tanto, nosotros viviriamos como esclavos el resto
de nuestras vidas y jamas volveriamos a ver a nuestra nacion. Cuando
nos hablaba de esas cosas, por momentos contenia el llanto y, en otros,
era rabia la que emanaba de sus ojos. Una especie de dolor mezclado
con impotencia.
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Esos eran mis momentos de mavyor lucidez; En mi pensamiento vy, tras
leer los pocos libros que tenia a la mano y que hablaban acerca de la
historia coreana, olvidaba aquella realidady recordaba a los gobernantes
de Choson y su relacién con el tigre blanco, el mayor depredador que
dominaba la cadena alimenticia en la peninsula coreana desde tiempos
inmemorables.

Asi que mi fuerte vinculacién patridtica la forjé debido a las narraciones
de mi padre, los cuentos y la misma historia donde era comun ver al
delhorangui convivir y crecer junto a mi pueblo. Y, fui creando mi propio
mundo entre los agaves de jenequen, mi propia historia con mi vigilante
blanco que, con gallardia se paseaba valiente cruzando por en frente de
las haciendas, sus duefios y los capataces.

Para sorpresa de mi familia, en el afio de 1915, los hacendados nos dieron
mayores libertades, cosa que llené de felicidad a mi padre quien hasta
esos entonces mantenia una actitud pesimista frente a nuestra situacion.
La familia Kim, que se llevaba muy bien con la mia, nos dijo que se
estaban juntando todos los coreanos de las diferentes haciendas
jenequeneras. La idea era crear nuestra propia comunidad coreana.

De esa manera fundamos la primera Asociacion Coreana en Yucatan que
tenia como simbolo a mi eterno acompanante, un tigre blanco saltando la
montana Bektu. Mi madre y otras mujeres, se encargaron de la escuela,
pero, muchos descendientes nacieron en estas tierras, por eso llegé una
maestra que nos enseAd a mejorar nuestra lengua y escritura
megshicana. Por su parte el pastor Hyun se encargé de la iglesia donde,
cada fin de semana ibamos a escuchar el hanpando un canto de
aforanza a la peninsula que dejamos atras.

Poco a poco fui entendiendo que quisiera o no, tendria que adaptarme a
este nuevo pais, a la gente, a sus usos y costumbres. Justo cuando me
encontraba en ese proceso de entenderme, llegd a mi vida Manuel, un
joven y apuesto megshicano comprometido con lo que él llamaba “la
causa revolucionaria”. Nos conocimos un dia de mercado.

Yo iba caminando entre el bullicio que no dejaba de empujarme en un
remolino de gente y para no caer, lo tomé del brazo y lo jalé para
sostenerme, en vez de eso, ambos caimos en un charco de lodo. A partir
de ahi comenzamos a caminar juntos y nos separaremos Unicamente por
la muerte. Como el cuento del tigre blanco y el oso quienes juntos
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forjaron una vida en comun convirtiendo su andar en un maravilloso
mundo de respeto y compafia.Varias veces, Manuel platicaba conmigo
acerca de su pais, me decia cosas como: “Yucatan, esta en una situacion
politica muy cadtica. En una circunstancia social critica, producto del
acaparamiento econémico de los grupos oligarquicos y del sometimiento
y explotacion de la clase trabajadora.”

Yo lo escuchaba hablar con gran entusiasmo de la lucha, pero, me era
dificil comprenderlo ya que sus expresiones eran propias de una persona
“leida” y poco comunes entre la poblacion, ademas el ser extranjera en
tierras como esta, me alejaba mas pese a que estaba habitando el mismo
espacio. Sin embargo, me quedaba hasta altas horas de la noche
escuchandolo porque era un guardian de su espiritu libertario algo que él
y YO compartiamos.

Ambos éramos victimas del sometimiento, el sufrimiento y Ila
desigualdad. El era el jaguar (Balam) animal poderoso y peligroso,
portador de energias sagradas provenientes del inframundo, considerado
por los mayas como un animal sagrado por sus grandes cualidades, y yo
el delhorangui que custodiaba mi cultura y mis costumbres. Asi fue como
unimos nuestros caminos, entre el amor y la resistencia, entre la lucha, la
salvaguarda y la esperanza revolucionaria.

Pasé el tiempo y nacieron nuestros hijos quienes llevan nombres
coreanos, Jin y Liu, y su apellido Canul, de origen maya quiché que,
provocaron en ellos esa extrana fusion entre la destruccion de los
hombres de madera que se cuenta en el popol vuh y la historia
fundacional de los tres reinos delHyangga. Nacidos en un lugar forjado
entre los bosques tropicales de la peninsula maya creados por el dios
ltzamn, y descendientes del dios de los cielos, Dangun.

Ellos conocen bien sobre sus antepasados, se reconocen como hijos de
la tierra con piel morena como la de su padre y piel amarilla como la mia,
honran a sus ancestros en las celebraciones del chuseok coreano cada 4
de octubre, la fiesta del “alimento de las almas” que se celebra el 31 de
octubre en Yucatan y, escuchan tanto las historias del animal de la
realeza maya como las del centinela blanco de la montafia Bektu.

Nuestra vida familiar transcurre en relativa calma, mi marido ensefia
historia en nuestra escuela, yo sigo trabajando el jenequen, mis hijos se
sienten orgullosos de sus dos pueblos, hablan tanto lengua coreana
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como lengua megshicanha (incluido el maya peninsular).

Ahora, con la nueva carta magna conocida como Constitucién Politica de
los Estados Unidos Megshicanos, promulgada en 1917, dice mi esposo que
viviremos en un mejor pais; tierra que me recibié con recelo y aunque
pasé por grandes dolores, insultos y maltratos; doy gracias a los cielos
porque es aqui donde mi custodio blanco encontré el descanso, yo hallé
el amor y dejaré un legado para mis descendientes, orgullosa de mis
raices, respetuosa de las de mi marido y, sobre todo, porque no he
olvidado ni olvidaré quien soy, de donde vengo y a quien pertenezco.

“Mi pueblo Choson (Corea) somos los elegidos por el sefior de los cielos,
Dangun; la montafia Bektu representa mis raices orientales y el
delhorangui (tigre blanco) es el guardian de mi nacién.. Los campos de
jenequen (henequén)..eran mi refugio para poder fantasear que, entre los
sembradios, apareceria esa salvaguarda que me llevaria de regreso a mi
anorada tierra. Justo cuando me encontraba en ese proceso de
entenderme, llegé a mi vida Manuel, un joven y apuesto megshicano
(mexicano).. Pasé el tiempo y nacieron nuestros hijos quienes llevan
nombres coreanos, Jin y Liu, y su apellido Canul, de origen maya quiché
que, provocaron en ellos esa extrana fusion entre la destrucciéon de los
hombres de madera que se cuenta en el popol vuh y la historia
fundacional de los tres reinos delHyangga. Nacidos en un lugar forjado
entre los bosques tropicales de la peninsula maya creados por el dios
Itzamn, y descendientes de Dangun.. (Ahora) doy gracias a los cielos
porque es aqui donde mi custodio blanco encontré el descanso, yo hallé
el amor, orgullosa de mis raices y porque no he olvidado ni olvidaré quien
soy, de dénde vengo y a quien pertenezco.”

Andrea Elena Rios
*Publicado originalmente en Revista Corea en Su Cultura, “Comida
coreana” (algo mas), Aio 3. Ndm 1, abril- mayo del 2024, pags. 30 y 31.
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